雾在辰时散了些，露出青石板路上的水洼。陈昼踩着水洼往村中心走，生面贴在脸上，内侧的刻痕像冰碴子，随着呼吸轻轻硌着颧骨。
“新来的？”
一个声音从巷口飘出来，不高，却带着股木头受潮后的闷沉。
陈昼转头，看见个穿蓝布衫的男人站在石阶上。他比村口的笑面老者年轻些，背不驼，但同样戴着笑面——面具嘴角沾着些黑灰，像没擦干净的锅底灰，红色的笑纹在晨光里泛着油亮的光。
男人弯腰时，陈昼瞥见他耳后——皮肤像泡发太久的宣纸，泛着半透明的白，隐约能看见底下青紫色的血管，像面具的纹路长进了肉里。
“午时的太阳最暖。”男人又说，声音平板得像在念台词，面具的眼洞对着陈昼，没什么焦点，却让人不敢移开视线。
陈昼想起规则黄纸的第二条：笑面者问候，必回应。
他喉咙发紧，刻意让声音平稳些：“嗯，刚到。”
男人的面具嘴角似乎咧得更大了些，幅度僵硬，像被人用线扯了扯。“住哪间屋？”他问，迈出的脚步有点拖沓，裤脚扫过水洼，溅起的水珠落在面具上，顺着笑纹往下淌，像黑色的泪。
“还没找好。”陈昼攥紧口袋里的规则纸，指尖汗湿，“村里……还有空屋吗？”
“西头第三间，”男人抬手，指的方向雾还浓着，“门没锁，前阵子住过个戴生面的，初七没撑过去。”
陈昼的心跳漏了一拍。初七没撑过去——是指没活过七天？
男人没等他再问，转身往巷深处走，蓝布衫的衣角在风里摆，背影单薄得像张纸。走了两步，他突然停住，没回头，只闷闷地说：“别摘面具，尤其别在亥时后摘。”
话音落，人已经拐进雾里，脚步声“啪嗒、啪嗒”，踩在水洼里，渐渐远了。
陈昼站在原地，摸了摸自己的耳后，皮肤光滑温热，和刚才那男人的“纸状皮肤”截然不同。但不知怎的，指尖触到的地方，像有蚂蚁在爬，微微发麻。
他往男人指的西头走，路过一间间闭着门的木屋。有扇门虚掩着，里面传来缝纫机的“咔哒”声，节奏均匀，像有人在缝什么。陈昼放慢脚步，透过门缝往里看——
昏暗中，一个戴哭面的妇人坐在缝纫机前，背对着他，手里攥着根暗红色的线。她的动作很慢，每缝一针，肩膀就抖一下，哭面的泪痕在阴影里发黑，像凝固的血。
陈昼想起规则：哭面者垂首，必沉默。
他立刻低下头，快步走过那扇门。身后的“咔哒”声突然停了，接着是一阵细碎的摩擦声，像有人在抓面具。陈昼不敢回头，直到走出巷子，才敢喘口气。
西头第三间屋果然没锁，推开门时，铰链发出“吱呀”的惨叫。屋里空荡荡的，只有一张木桌，桌上摆着个豁口的粗瓷碗，碗底沉着些黑色的渣，像烧过的面具灰。
墙角堆着些干草，上面扔着件半旧的蓝布衫，款式和刚才那男人穿的一样。陈昼走过去，指尖刚要碰到布衫，就看见衣领内侧绣着个歪歪扭扭的“陈”字。
心猛地一跳。
他翻找布衫口袋，摸出半块干硬的窝头，还有一张揉皱的纸——上面用炭笔写着：“笑面的黑灰，是槐树的灰。”
陈昼捏着那张纸，走到窗边。窗外是棵老槐树，枝桠歪歪扭扭地伸到屋顶，树皮裂开的纹路里，嵌着些黑色的粉末，和刚才那男人面具上的黑灰一模一样。
这时，巷口又传来脚步声。陈昼抬头，看见村口的笑面老者拄着竹杖走过，蓝布衫的后领掀起，露出的脖颈皮肤同样泛着纸状的白。
老者似乎察觉到他的目光，停下脚步，面具转向窗户的方向。隔着十几米的距离，陈昼仿佛能闻到他身上的味道——不是汗味，是旧书和潮湿木头混合的腥气，和父亲书房里的味道，有几分像。
老者没说话，只是用竹杖在地上敲了敲，“笃、笃”两声，然后转身，慢慢走远了。
陈昼关上门，背靠着门板滑坐在地。生面内侧的刻痕好像更清晰了，母亲的名字“苏婉”硌着下巴，冰凉刺骨。
他突然想起父亲书房里那本《傩戏考》，里面夹着张老照片——祖父穿着戏班的蓝布衫，站在戏台前，脸上戴着笑面，嘴角同样沾着黑灰。
照片背面，父亲用铅笔写着：“面具戴久了，人就成了面具的影子。”
陈昼抬手，指尖划过生面的边缘，摸到些细小的木刺。窗外的槐树叶“哗啦”响了一声，像有人在笑。他知道，这声笑面问候不是结束，是开始——在这个村子里，每一张笑面背后，都藏着一个正在变成影子的人。
而他，正戴着面具，一步步走进这影子里。